

PROJECT JAMES

# Een butler voor opa en oma

Hoe een gemist sms'je een werkend product werd.  
In twee dagen. Voor vierhonderdvijftien euro.

Christophe De Schauvre · september 2026

DE AANLEIDING

# **Een man van tachtig reed naar een afspraak die al vier dagen afgezegd was.**

De podoloog had een bericht gestuurd. Het stond op zijn telefoon, in zijn jaszak. Hij had het nooit zien binnenkomen.

DE DIAGNOSE

# Het probleem was niet dat hij de technologie niet snapt. De informatie wás er.

## **Verkeerde plek**

Op een telefoon in zijn jaszak, niet in de keuken waar hij leeft.

## **Verkeerd moment**

Tussen tien andere meldingen, op een dinsdagavond, zonder aanleiding om te kijken.

## **Verkeerde vorm**

Een melding die wegschuift. Hij scrolt niet terug — hij weet niet dat er iets te vinden is.

WAT NIET WERKT

# Een slimme speaker lost dit niet op

Hey Siri, waarom ben je zo dom?

Sorry, dat heb ik niet begrepen.

## Spraak vervliegt

Wie het antwoord half hoort, mist het helemaal. Er blijft niets staan om naar terug te kijken.

## Wake words breken

Aarzelt hij, dan antwoordt het toestel: dit begreep ik niet. Precies wanneer het ertoe doet.

## Altijd meeluisteren

Technisch lastig, en in een keuken waar twee mensen wonen ook gewoon niet gewenst.

# Geen assistent. Een butler.

Een assistent wacht op een commando. Een butler kent het huis, houdt de lijstjes bij, en geeft antwoord op het scherm, hardop, en op papier.

HET RUSTSCHEM

## Wat hij ziet als hij niets vraagt

Dag, datum, uur. De eerstvolgende afspraak met adres en ingang. Eén knop om te spreken. Verder niets dat om aandacht vraagt.



DICTEREN

# Hij zegt het. James toont wat hij noteerde.

Altijd letterlijk wat er opgeslagen wordt, nooit een parafrase. En altijd twee knoppen: dat klopt, of nee, verbeter.

VRIJDAG 18 SEPTEMBER  
**10:26**  
VANDAAG GEEN AFSpraak

JE VROEG  
"Zet zaterdag om drie uur dokter Peeters erbij, Sint-Jozefkliniek."

JAMES

**Ik heb het genoteerd: dokter Peeters, zaterdag 19 september om 15 uur.**

|          |                               |
|----------|-------------------------------|
| AFSPRAAK | <b>Dokter Peeters</b>         |
| WANNEER  | zaterdag 19 september · 15:00 |
| WAAR     | Sint-Jozefkliniek, ingang B   |

Nee, verbeter

Dat klopt



Boodschappenlijst



☐ Melk

☐ Boter

☐ Koffie





PAPIER

# Wat op papier staat, vervliegt niet

Hij zegt “print het maar af” en er rolt een briefje uit een bonprinter naast de koelkast. Datum, uur, adres, ingang, wat mee te nemen. Klein genoeg voor de jaszak.

De bon is een kopie van het geheugen, nooit een overdracht ervan. Wat hij afdruckt, blijft staan.

**JAMES**

vrijdag 18 september • 10:25

---

**AFSPRAAK**

**ZATERDAG**

**19 SEPTEMBER**

**15:00**

-----  
Dokter Peeters  
Sint-Jozefkliniek  
ingang B

- ☐ Identiteitskaart  
☐ Medicatielijst

---

Iets niet gevonden of vergeten?  
Zeg het tegen James.

# Hoe zet ik die kookplaat nu weer aan?

De microgolf, de keramische kookplaat, de wasmachine, de televisie. Geen handleiding, geen zoekresultaat: de stappen van hún toestel, met foto's van hún knoppen.

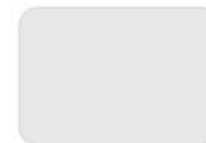
James zegt alleen de eerste stap hardop. De rest wacht op het scherm tot hij zelf verder tikt.

## Eten opwarmen · microgolf stap 1 van 3

1

**Zet het bord in de microgolf en doe de deur dicht.**

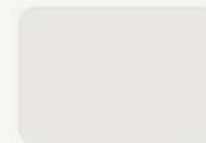
Het bord mag geen metaal hebben.



2

**Draai de onderste knop naar 2.**

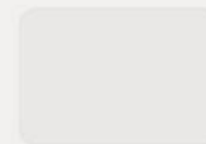
De knop met de streepjes, onder het venster.



3

**Wacht tot het belletje. Haal het bord er voorzichtig uit.**

Het bord kan heet zijn. Gebruik een handdoek.



DE LUS GESLOTEN

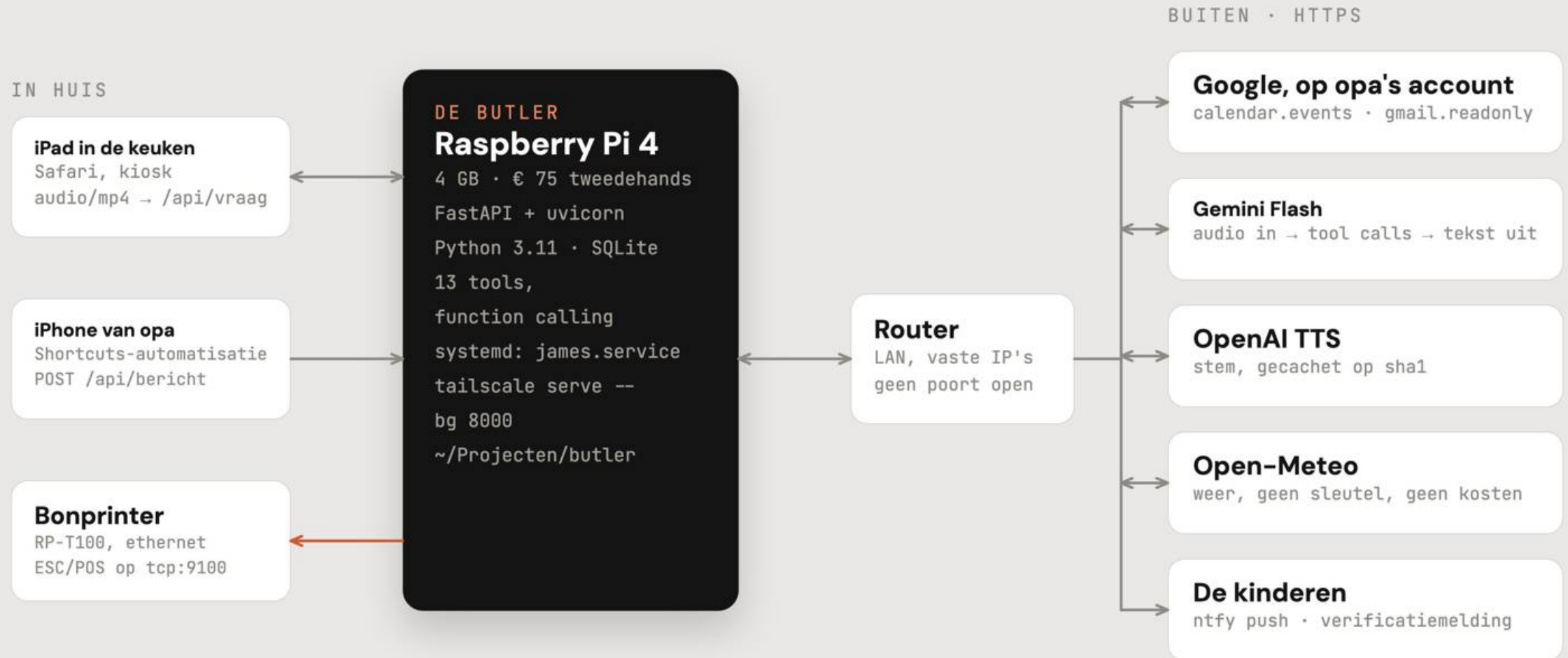
## En dat bericht van de podoloog?

Zijn telefoon stuurt elk binnenkomend bericht door. James beoordeelt of het over een afspraak gaat, zet het groot op het scherm, leest het voor, en verwittigt zijn dochter.



ONDER DE MOTORKAP

# Eén kastje naast de router, en verder niets nieuws in huis



```
$ ssh james@james-pi · systemctl status james · journalctl -fu james - geen poort naar buiten open, alle beheer loopt over het Tailscale-netwerk
```

# Vijf regels bepalen het hele ontwerp

---

## Spraak zonder beeld vervliegt

Elk antwoord staat groot op het scherm én wordt voorgelezen. Nooit alleen het een of het ander.

---

## Printen wist nooit iets

Wat niet op dit briefje hoort, verdwijnt niet. Het blijft gewoon op zijn eigen lijst staan.

---

## Niets vervalt vanzelf

Geen opruiming op datum. Iets stil laten vallen is de enige onvergeeflijke fout in dit systeem.

---

## De butler gokt niet, hij kijkt

Hij klinkt alleen zeker na een echte opzoeking. Anders zegt hij: dat weet ik niet zeker.

---

## De noodknop bevat geen AI

Bij een val hoort geen model te beoordelen wat er aan de hand is. Dom, direct, altijd hetzelfde.

---

DE ZESDE REGEL

# De butler mag veilig aanvoelen, maar mag niet stiekem zijn.

Elke gedicteerde afspraak stuurt een stille bevestiging naar de familie. De boodschappenlijst blijft op het toestel — niemand corrigeert zijn lijstje achter zijn rug. Wat het systeem ziet, weten opa en oma, omdat we het hun verteld hebben.

## WAT HET KOSTTE

**€415**

Eenmalig. iPad, Raspberry Pi, bonprinter, kabels en papier inbegrepen.

**2 dagen**

Van eerste regel code tot dertien werkende functies en een eigen interface.

**1**

Persoon. Met AI als tweede paar handen, niet als bedenker.

**Van keukentafel tot werkend product, zonder team.**

Strategie, copy, interface, code en hardware — één hand. En dat is nog maar het begin.